
专写讣告的作家
作者/曾祥伍
海恩斯镇位于美国阿拉斯加州东部,风景优美,民风纯朴。作家安妮是小镇的一员,本可以前往城市生活的她,却选择远离都市的喧嚣,安静地在这里写作。
海恩斯镇有一家报社,每当镇上有居民去世,便会在报纸上发出讣告。通常情况下,讣告都由报社的一位编辑负责撰写,从格式到内容千篇一律,变换的只是逝者的名字和离世时间、年龄等基本元素。
1996年6月,安妮一位朋友的母亲去世了。那位老太太很不喜欢报纸讣告的风格,临终前特意叮嘱,她死后的讣告一定不能让报纸的编辑写。可是,那份报纸负责写讣告的只有一个编辑,怎么办呢?
无奈之下,那位编辑找到安妮:“既然你能写书,写个讣告应该没问题吧?”
开始,安妮有些不乐意。她是一个作家,但从来没有想过要为别人写讣告,但最终不忍心让一位善良的老太太带着遗憾离去,只好答应。
很快,一篇题为《致那个充满幽默感的可爱老人》的讣告出炉了。安妮写道:“她是个外貌普通,却充满人格魅力的老人,她爱她的家人,也深爱着阿拉斯加这片土地。她去世后,她的孩子们每天以泪洗面,一遍又一遍地回忆着关于母亲的一切。她的一个玩笑,一个眼神,甚至一句责骂,现在想起来都是如此可贵……”
讣告全文很长,大约1000字,得到小镇居民的一致好评。人们读着讣告,时而陷入思念的悲伤,时而又会噗嗤笑出声来,仿佛那个固执、爽快、爱笑的老太太又回到了身边。
读完讣告,人们发现安妮写的讣告非常触动人心。此后,镇上逝者的家人都会找安妮写讣告,甚至邻镇的人们也慕名而来。每写一篇讣告,安妮对死亡就会有更深一层的感悟,也更加懂得珍惜眼前的幸福。她不再拒绝,而是把写讣告当作一件重大的任务去完成。其中,克莱德和罗莎娜两位逝者给安妮留下了深刻的印象。
克莱德是一个喜欢喝酒抽烟的老头,乐观开朗,每天都笑嘻嘻的。60岁时,他因为器官衰竭离世。他走之后,小镇少了欢声笑语,人们给他办了一场隆重的追悼会。
安妮迪拉德为克莱德写了讣告:“克莱德和妻子在小镇经营一家杂货店,卖鱼,卖衣服,也卖鲜花。克莱德跟所有人都有话说,每每他到的地方,都会变得热闹非凡。克莱德卖花总是亏本,因为他送出去的花总比卖出去的要多得多……”
罗莎娜是一名幼儿园老师,48岁时不幸患上乳腺癌。一天,她在小镇的轮渡上遇到安妮,平静地说:“我的生命时日不多了,你能帮我写讣告吗?”那种从容面对死亡的勇气,带给安妮强烈的震撼,她郑重地点了点头。
半年后,罗莎娜离开人世。安妮为她写了讣告:“罗莎娜的生命虽然短暂,却绽放了光彩,充满了意义。生病后,她没有消极悲观,而是积极配合治疗。平时,她教书育人,跟家人一起旅游,跟朋友谈笑风生,一如既往地热爱生活。她是一个值得尊敬的好老师、好妈妈,好妻子,好朋友……”
春去秋来,不知不觉间,安妮为小镇人们写讣告,一写就是20年,加起来有500多篇。2016年3月,一位书籍出版商将安妮的讣告整理结集成书出版。出版后,那一篇篇富有爱心又有文采的讣告感动了无数的读者,销量不断攀升,还登上了畅销书榜。
面对采访,安妮说:“写讣告的经历让我知道,生命中最重要的事,就是爱和珍惜。”
作 者: 曾祥伍
主 播: 袁宏瑾
出品方: 中国红十字会总会报刊社
武汉市红十字会
专业支持:汉口学院传媒学院
总出品人:金宝杰 陈耘
总编辑:吕进福
总监制:王鹤 王超
总制作人:张皓静 陈行
编辑部主任:余振权
责任编辑:陈晓亚 谢云凤 耿艳菊
稿件统筹:刘馨芫
音乐编辑:王超、陈行
平台统筹:李忠黎
平台管理:邓小翠 冯慧 张立光